Жители нашего славного Каларского округа – люди закалённые. Нас не удивишь ни трескучими минус сорока, ни медведем на центральной улице, ни внезапным снегом в июне. Но то, что произошло в очередной раз, способно вывести из равновесия даже самого стойкого ветерана БАМа.
Солнце теперь у нас исключительно для декораций. Оно исправно садится за горами ровно по расписанию, после чего населённые пункты погружаются во мрак. Настоящий такой первобытный мрак. Уличное освещение приказало долго жить. Фонари, которые ещё вчера освещали дома и улицы, сегодня смотрят вниз пустыми глазницами.
Вечера теперь проходят при особой романтике. Молодёжь ходит на свидания строем, крепко держась друг за друга, чтобы не потерять сопровождающего в ближайшей луже. Пенсионеры передвигаются вдоль заборов на ощупь, считая синяки и шишки. Собаки перестали лаять на прохожих – они их просто не видят.
«Где свет?!» – этот вопрос стал главным приветствием вместо «здравствуйте». И ответа на него нет. Очевидно одно: свет затаился.
Поначалу жители списывали темноту на происки собственника энергосетей – мол, экономят киловатты перед суровой зимой. Ещё одна версия – неисполнение подрядчиком муниципального контракта. Выяснилось, что уличный свет держался не на медных проводах и бетонных опорах, а исключительно на плечах одного-единственного человека – руководителя предприятия-подрядчика. Уволился он, и свет пропал.
Есть ещё и третья версия, которую установили в ходе журналистского расследования, проведённого путём опроса граждан у магазина. Оказывается, всему виной природные явления – то июньский снег, то августовский дождь. Именно они оставили людей и без электричества, и без дорог.
Дорожные службы объявили войну стихии, но перевес явно был на стороне воды. Дороги превратились в реки, а мосты – в острова. Автомобилисты устроили импровизированный ралли-кросс: большегрузы уже бодро не преодолевают лужи, легковушки героически тонут в них, а обрушившийся деревянный мост через ручей Ункур на дороге Чара – Чапо-Олого отрезал жителей сёл от цивилизации, дорога на Кюсть-Кемду уже тоже под водой.
А пока нет света, размыты дороги, а вода прибывает, жители осваивают навыки следопытов. Идти вечером по центральным улицам – это теперь экстремальный квест. Сначала ты делаешь шаг в неизвестность, потом слышишь характерный плеск, понимаешь, что промахнулся мимо доски через канаву, и только тогда осознаёшь величие природы.
Говорят, отсутствие света обостряет другие чувства. Жители подтверждают: обоняние теперь позволяет учуять свежеокрашенную лавочку за три метра, а слух помогает услышать приближение бродячих собак до того, как они решат познакомиться поближе.
Мы ни на что не намекаем, но хочется обратиться к тому, кто отвечает и за фонарные столбы в наших посёлках, и за дороги. Если вы читаете эту газету (а районку у нас выписывают все, особенно те, кто прячется), верните людям свет и дороги! Полярная ночь – явление прекрасное, но строго географическое. Для неё нужно жить на широтах повыше, а не просто не выполнять пункты муниципального контракта.
Уважаемые земляки! Пока власть разных уровней ищет крайнего (к примеру, мост рухнул, так как водитель проигнорировал запрещающий знак), берегите себя. Носите налобные фонари, мажьте лбы фосфоресцирующей краской и старайтесь передвигаться гусиным шагом – так меньше шансов провалиться в яму с водой. Возможно, скоро найдётся новый подрядчик по обслуживанию муниципальных дорог и уличного освещения. Говорят, идеальный кандидат должен обладать тремя качествами: уметь отличать фазу от нуля, иметь хотя бы одну рабочую лестницу и не бояться темноты. Последнее – самое важное, ведь работать ему придётся именно в ней.
Держитесь, соседи. Когда-нибудь и на наших улицах зажгутся фонари, появятся качественные дороги, прекратится дождь и высохнут лужи. А пока пойду-ка запасусь свечами, калошами, а заодно и валенками – на всякий случай!
P.S. Фельетон написан исключительно ради «света просвещения».
